說起來是有點怪......
我家世居古城香川，從未離開過舊城區的老宅。從小包圍著我的就是那片冰凍在時間之中的白牆青瓦，彷彿被看不見的力量守護著一樣，城市的喧囂進不了曲曲折折的深巷。神秘的風俗和家常瑣事早已融為一體，成為人們的生存方式，對於那些不可思議的事物，我不知道大家是習以為常還是根本就沒有察覺。就在這一片不起眼的奇蹟國土裡，我和冰鰭度過了整個童年。
有些事，至今我們也弄不明白究竟真的發生過，還是根本就是個幻覺……
我記得一個歲末的午後，臨近年關家裡似乎很忙的樣子，沒有人發現跟冰鰭搶年糕失敗的我一個人在院子裡哭得傷心。
“這是大的一位吧？叫火翼是不是？哭的怪可憐的！”我聽見有人溫柔的低語著。淚水使眼中的世界微微有些曲扭——我看見牆角盛開著的紅色單瓣山茶花樹下，站立著一位中年婦人。
她是客人嗎？不然絕對進不了大門，也不會知道我名字的。可她是何時進來的呢？是誰的客人呢？哪一類客人呢？如果是現在的我一定能分辨清楚吧。可是當時我並沒有多想，因為這位婦人看起來是那麼文雅親切，她白色長衣的衣角織著一枝優美的緋紫色花朵。
“去我家吃酒嗎？什麼也好，讓你吃到飽哦！”她並不走近，只是輕柔的詢問著，“去嗎？如果你去